

Théophile Gautier

Deux acteurs pour un rôle

1841

Deux acteurs pour un rôle

À Vienne, un jeune acteur, Henrich, triomphe tous les soirs dans le rôle du diable. Une nuit, il se retrouve dans une auberge, le Gasthof de l'Aigle à deux têtes, en compagnie de ses amis, qui font l'éloge de son interprétation du rôle.

Seul, un homme assis à la table voisine ne paraissait pas prendre part à l'enthousiasme général; la tête renversée en arrière, il tambourinait distraitemment, avec ses doigts, sur le fond de son chapeau, une marche militaire, et, de temps en temps, il poussait une espèce de humph! singulièrement dubitatif.

L'aspect de cet homme était des plus bizarres, quoiqu'il fût mis comme un honnête bourgeois de Vienne, jouissant d'une fortune raisonnable; ses yeux gris se nuançaient de teintes vertes et lançaient des lueurs phosphoriques comme celles des chats. Quand ses lèvres pâles et plates se desserraient, elles laissaient voir deux rangées de dents très blanches, très aiguës et très séparées, de l'aspect le plus cannibale et le plus féroce; ses ongles longs, luisants et recourbés, prenaient de vagues apparences de griffes; mais cette physionomie n'apparaissait que par éclairs rapides; sous l'œil qui le regardait fixement, sa figure reprenait bien vite l'apparence bourgeoise et débonnaire¹ d'un marchand viennois retiré du commerce, et l'on s'étonnait d'avoir pu soupçonner de scélératresse et de diablerie une face si vulgaire et si triviale.

Intérieurement Henrich était choqué de la nonchalance de cet homme; ce silence si dédaigneux ôtait de leur valeur aux éloges dont ses bruyants compagnons l'accablaient. Ce silence était celui d'un vieux connaisseur exercé, qui ne se laisse pas prendre aux apparences et qui a vu mieux que cela dans son temps.

Atmayer, le plus jeune de la troupe, le plus chaud enthousiaste d'Henrich, ne put supporter cette mine froide, et, s'adressant à l'homme singulier, comme le prenant à témoin d'une assertion qu'il avançait:

«N'est-ce pas, monsieur, qu'aucun acteur n'a mieux joué le rôle de Méphistophélès² que mon camarade que voilà?»

– Humph!» dit l'inconnu en faisant miroiter ses prunelles glauques et craquer ses dents aiguës, «M. Henrich est un garçon de talent et que j'estime fort; mais, pour jouer le rôle du diable, il lui manque encore bien des choses.»

Et, se dressant tout à coup:

«Avez-vous jamais vu le diable, monsieur Henrich?»

Il fit cette question d'un ton si bizarre et si moqueur, que tous les assistants se sentirent passer un frisson dans le dos.

«Cela serait pourtant bien nécessaire pour la vérité de votre jeu. L'autre soir, j'étais au théâtre de la Porte-de-Carinthie, et je n'ai pas été satisfait de votre rire; c'était un rire d'espègle³, tout au plus. Voici comme il faudrait rire, mon cher petit monsieur Henrich.»

1 débonnaire : un peu faible.

2 Méphistophélès : nom donné au diable.

3 rire d'espègle : rire malicieux.

Et là-dessus, comme pour lui donner l'exemple, il lâcha un éclat de rire si
 40 aigu, si strident, si sardonique⁴, que l'orchestre et les valse s'arrêtèrent à l'instant même ; les vitres du gastoffe⁵ tremblèrent. L'inconnu continua pendant quelques minutes ce rire impitoyable et convulsif qu'Henrich et ses compagnons, malgré leur frayeur, ne pouvaient s'empêcher d'imiter.

Quand Henrich reprit haleine, les voûtes du gastoffe répétaient, comme
 45 un écho affaibli, les dernières notes de ce ricanement⁶ grêle et terrible, et l'inconnu n'était plus là.

T. Gautier, *Romans, contes et nouvelles*, Paris, Gallimard, 2002

4 sardonique : exprimant une moquerie méchante.

5 gastoffe : l'auberge où les personnages se trouvent.

6 ricanement : action de rire à demi, avec une intention moqueuse.

ANALYSONS LE TEXTE

Première lecture

- 1 Les séquences** ■ Divisez le texte en plusieurs parties et donnez un titre à chacune d'entre elles.
- 2 La présentation de l'inconnu** ■ Comment l'inconnu de l'auberge est-il présenté progressivement au lecteur dans le texte ? Relevez les informations générales.

Lecture analytique

- 3 Un portrait contradictoire** ■ L'étrange personnage possède des caractéristiques contradictoires.
 - a** En quoi le portrait de l'inconnu de l'auberge repose-t-il sur un contraste ?
 - b** Quels effets la description contradictoire de l'homme produit-elle sur le lecteur ?

- 4 L'inconnu et les autres personnages** ■ Dégagez le rapport qui s'instaure entre l'inconnu et les autres personnages du texte, en particulier Henrich. S'agit-il d'un rapport bienveillant ou hostile ? Pourquoi ?

Réflexion et interprétation

- 5 Exposition orale** ■ Présentez oralement cet extrait et insistez sur les éléments qui font l'étrangeté de l'inconnu.